【编者按】在当今多元文化交融与碰撞的时代，移民身份与政治话语的交织常成为舆论焦点。本文讲述了一位索马里裔美国国会议员伊尔汗·奥马尔在政治漩涡中的真实经历——从手持护照的自豪感到将其视为“安全凭证”的转变，折射出少数族裔在特定政治气候下的生存状态。面对高层言辞攻击、政策挤压与人身威胁，她以难民出身的韧性在国会中坚守立场，其故事不仅关乎个人抗争，更触及移民权益、种族政治与话语权力的深层议题。以下译文在严格保留原文信息与HTML标签的基础上，以中文语境常见的表达方式呈现，力求引发读者共鸣。
华盛顿——当明尼苏达州众议员伊尔汗·奥马尔在2000年成为美国公民时，她曾自豪地凝视着自己的美国护照。
但这位民主党人表示，自从特朗普在2016年首次当选总统后，她逐渐将这本护照视为一份“安全文件”。
“从他当上总统起，我就一直随身带着护照，”奥马尔本周在国会大厦接受采访时说道。她出生于索马里，12岁时以难民身份移居美国，此次采访中她反思了总统对她新一轮的非人性化人身攻击。
特朗普近日在内阁会议上称她为“垃圾”，并笼统地评价索马里人：“我不想要他们待在我们国家。他们的国家糟糕不是没有原因的。”
在12月9日宾夕法尼亚州的一场集会上，特朗普嘲笑奥马尔的头巾（他称之为“小包头巾”），并抱怨她“除了抱怨什么都不会”。
他还补充道：“为什么我们只接收来自屎坑国家的人？”
精选视频
而在奥马尔位于明尼苏达州的家乡，特朗普政府向她在明尼阿波利斯-圣保罗地区的社区增派了移民与海关执法局探员，以推进最新阶段的驱逐行动。在这次执法行动中被拦截的人中，包括奥马尔20岁的儿子——他是一名美国公民，于12月13日被ICE探员短暂扣留。
“我清楚地意识到，这次增派行动直接是对特朗普关于索马里人、特别是关于我的种族主义言论的回应，”奥马尔在12月12日致国土安全部长克丽丝蒂·诺姆的信中写道。
在国会，她长期以来一直是共和党人广泛针对的目标。2023年，众议院共和党人因奥马尔过去关于以色列的言论（被广泛谴责为反犹太主义）投票将她逐出外交事务委员会。
自2018年奥马尔首次当选众议员并创造历史——与密歇根州民主党众议员拉希达·特莱布共同成为首批当选国会议员的两位穆斯林女性之一——以来，对这位43岁议员的人身攻击已成为特朗普演讲中丑陋的固定内容。
如今，当她试图帮助选区内的索马里难民应对特朗普的镇压时，她仍在承受总统一些最恶毒的语言攻击。
在特朗普的第一个任期内，他曾引发轰动，称众议院四位年轻的民主党有色人种女性（后来被称为“小队”）应该“滚回”她们来自的国家。
奥马尔是这四人中唯一非美国出生的成员。
如果这一切对她产生影响，奥马尔也谨慎地不流露出来。
“实际上，我们为总统感到难过，”她在谈到自己和其他索马里裔美国人社区成员时表示，“我们也知道自己不是垃圾。我们没有被所经历的人生遭遇击垮。当你从战争中幸存下来后，言语并没有那么伤人。”
奥马尔8岁时，因索马里内战随家人逃离。她在肯尼亚的难民营生活了四年，之后移民美国。
“我记得他实施穆斯林禁令时，我的第一个念头是‘我的证件在哪里？’”她回忆起特朗普第一届政府时期的生活，“我相信那也是许多移民、甚至第一代移民的想法：‘我们安全吗？我们知道证件放哪儿了吗？’”
如今，在ICE行动升级的背景下，这是她给予自己子女和选民的首要建议之一。
国土安全部将其在当地的行动命名为“地铁突袭行动”，并声称已在明尼苏达州逮捕了400多名非法居留的移民。
奥马尔则要求诺姆作出解释，声称该行动导致了“公然的种族定性、严重的不必要武力使用，以及一些看似为社交媒体设计、而非执法机构应有的行为”。
在奥马尔宣布儿子被ICE拦截后，该部门驳斥其为捏造的公关噱头。
“ICE绝对没有任何记录显示其官员或探员拦截过奥马尔议员的儿子，”该机构在网上写道。
奥马尔回应称，她很高兴得知国土安全部保存了此类记录，并应将其提交给国会。
“如果他们用视频等方式记录了拦截过程，我们很希望他们分享这些信息，”她说，“如果他们的否认是基于已有的记录，那为什么拒绝向国会议员提供这些信息？”
奥马尔表示，儿子与ICE的接触“非常短暂，因为他确实带了护照”。
坐在摆满索马里艺术品和一面巨大美国国旗的办公室里，奥马尔平静而自信地讲述着。她视自己为一名战士。办公室门上贴满彩色便条，访客们感谢她的“力量与勇气”，并告诉她“抬起头，他们需要帮助才能看见你头上的王冠”。
对于有人认为她比刚涉足国家政治的特朗普第一任期时更敢于发声的说法，她感到不悦。
“我相信我第一次反击做得不错，”她说，“我从来不是会向霸凌者低头的人。”
自登上全国政治舞台以来，奥马尔一直是位极具争议的议员。2019年，她因在网上发文称某些亲以色列团体“一切都是为了钱，宝贝”（似乎暗指关于犹太人与金钱的反犹太主义比喻）而受到民主党和共和党的批评。她为此言论道歉。
2021年，她似乎将哈马斯等组织实施的恐怖袭击与美国政府的行为相提并论，写道：“我们目睹了美国、哈马斯、以色列、阿富汗和塔利班犯下的难以想象的暴行。”她后来表示并非意在比较二者。
奥马尔指出，总统近日针对她，是因为攻击一位有色人种女性比解释其政策给美国人带来的经济痛苦更让他自在。
“他宁愿看到‘总统攻击现任国会议员’这样的头条，”她说，“那才是他舒服的新闻标题。”
然而，这种影响可能令人痛苦。
2020年大选期间，当特朗普常在集会上贬损奥马尔并煽动人群高喊“把她送回去”时，众议院议长南希·佩洛西确保国会警察为她提供24小时安保。
她表示，在前总统拜登任内，死亡威胁有所减少。但如今已回升至2020年的水平。
“特朗普与死亡威胁的程度存在明显关联，”她说，“有多人因威胁杀害我和我的家人而被监禁，有些人正在等待判决。”
如今，像所有普通议员一样，她用自有竞选资金支付安保费用。
本文原载于《纽约时报》。
本文由极观网原创发布，未经许可，不得转载！
本文链接：http://huioj.com/sh/4107.html
