第一次核试验结束了
故事发生在1945年7月16日新墨西哥州的三一基地。(盖蒂/共同社)
东京(共同社)——1945年7月16日凌晨，美国西部新墨西哥州阿拉莫戈多郊区的三一基地局势紧张。
在一场雷雨推迟了世界上第一枚核武器的试验之后，另一个“太阳”突然照亮了夜空——一道闪光如此明亮，以至于肉眼无法看到，伴随着一场强大的爆炸，释放出的辐射向四面八方扩散，穿过沙漠景观。
历史上第一次核试验是成功的，从而诞生了核时代的曙光。
看着巨大的蘑菇云，“原子弹之父”、洛斯阿拉莫斯实验室曼哈顿计划主任罗伯特·奥本海默(Robert Oppenheimer)想起了印度经文中的一句话:“现在我变成了死亡，世界的毁灭者。”
参与研制原子弹项目的大多数科学家对这一成就感到惊奇，并称赞原子弹的巨大威力。但那天并不是每个人都兴高采烈。
黎明时分，当洛斯阿拉莫斯“实验成功”的消息传出时，在新墨西哥州为制造原子弹而建造的人造城镇的各个地方举行了欢腾的庆祝活动。
当时27岁的理论物理学家理查德·费曼（Richard Feynman）讲述了他在测试后与资深同事罗伯特·威尔逊（Robert Wilson）的一次交流，并在三十年后他在加州大学（University of California）的一次演讲中分享了这个故事。
对于核试验的成功，威尔逊非但没有表现出喜悦，反而感到沮丧。
费曼说，试验结束后，“洛斯阿拉莫斯的气氛非常激动”。“每个人都开派对，我们到处跑……但我记得有一个人，鲍勃·威尔逊，只是坐在那里闷闷不乐。”
“我说，‘你在郁闷什么？’”
事实上，正是威尔逊招募了战后获得诺贝尔物理学奖的费曼，让他与洛斯阿拉莫斯的团队一起研发原子弹。
根据讲稿，1943年，在洛斯阿拉莫斯实验室全面运转之前，在普林斯顿大学工作的威尔逊去费曼的研究室拜访了他，和他谈论了他正在进行的秘密项目。
他解释说，他得到了一笔资金，用于生产用于原子弹的浓缩铀。
“他告诉我分离铀的不同同位素最终制造炸弹的问题。他有一种分离同位素的方法(与最终使用的方法不同)，他想尝试开发这种方法。”
下午3点有一个会议来讨论这个过程，威尔逊说他会在那里见到费曼。
当然，提及这个计划是严格禁止的，但费曼立刻做出了回应，威尔逊向他吐露了秘密。“我说，‘你告诉我这个秘密没关系，因为我不会告诉任何人，但我不会这么做。’”
但费曼事后说，他又回去写论文了——“大约三分钟”。他回忆起当时的心情，说他开始在地板上踱步，陷入了沉思。
“德国人有希特勒，研制原子弹的可能性是显而易见的，他们有可能比我们先研制出来，这让人非常害怕。”所以我决定三点钟去开会。”
纳粹德国对波兰的突然进攻使世界陷入了第二次世界大战的混乱之中。
在征服巴黎之后，纳粹继续与苏联进行血腥的陆地战争，并与美国和英国军队进行激烈的战斗，同时屠杀被送往集中营的犹太人。
当时，威尔逊对欧洲的局势深感不安，他请求他信任的费曼帮助开发一种从铀中分离可裂变物质的方法。
正是威尔逊在加州大学与“原子弹之父”的相遇，让他第一次参与了曼哈顿计划。
美国历史学家马丁·舍温(Martin Sherwin)与人合著了2005年的传记《美国普罗米修斯:j·罗伯特·奥本海默的胜利与悲剧》(American Prometheus: the Triumph and Tragedy of J. Robert Oppenheimer)，他在2000年威尔逊去世前录下了对他的采访。舍温于2021年去世。
“作为一名研究生，我认识他是因为我参加了他的研讨会。我去上他的课，和他聊天，认识他的学生。他是一个非常平易近人的人，”威尔逊这样评价奥本海默，这是基于舍温遗产管理委员会保存的证词。
“我在普林斯顿有一个项目即将结束。这是一个分离同位素的项目，代表了一个大约20人的小组。(奥本海默)非常渴望让这群人一起出来帮助(洛斯阿拉莫斯)的实验室。”
对于奥本海默来说，他想大规模生产铀-235——投在日本广岛的原子弹的原材料——威尔逊的研究实际上是天赐之物。1943年3月，威尔逊被说服第一次访问洛斯阿拉莫斯，之后他与奥本海默一起研制原子弹。
但两年零四个月后，在核试验成功的那一天，威尔逊被地球上释放的“原子火”吓坏了。他们做了一件无法挽回的事，他哀叹道。
1945年8月6日，美国在广岛投下了一颗原子弹，到当年年底，估计有14万人丧生。三天后，第二枚原子弹在长崎上空引爆，到年底，估计有7.4万人在那里丧生。核弹至今仍在折磨着许多原爆幸存者。
一些制造出“魔鬼武器”的科学家有过悔恨的痛苦和深刻的良心冲突。威尔逊和费曼的证词只是曼哈顿计划背后的两个背景故事。
费曼进一步谈到了威尔逊在核试验后的反应:“你看，发生在我身上的事情——发生在我们其他人身上的事情——我们开始有一个很好的理由，然后你非常努力地工作来完成一些事情，这是一种快乐，一种兴奋。你停止思考，你知道；你只要停下来。所以鲍勃·威尔逊是当时唯一一个还在考虑这件事的人。”
(作者:太田正胜)
