

考虑到当今社会的现状,社交媒体上关于联合医疗首席执行官布莱恩·汤普森(Brian Thompson)涉嫌谋杀的评论并不完全令人惊讶。这并非没有先例。
汤普森于12月4日在曼哈顿中城的人行道上被枪杀。从那以后,社交媒体上就开始关注杀害汤普森的凶手,26岁的路易吉·曼吉奥内,经过一场大肆宣传的追捕,目前已被警方拘留。
社交媒体用户和其他人对据称射杀汤普森的曼吉奥内大加赞赏,这种崇拜使他成为一种现代民间英雄。
Mangione所谓的议程和动机利用了许多美国人对医疗保险行业的真实愤怒,并在某些圈子里激发了公众对他所谓行为的支持。
这个传奇故事的一个有趣之处在于,它与美国以前的追捕、审判和犯罪场面是多么明显地一致。社交媒体可能会为慈善事业创造新的渠道,但公众对高调被指控或被定罪的杀人犯的痴迷并不是一个新现象。
这种发展也进一步模糊了严肃新闻和小报琐碎新闻之间的界限,因为新闻媒体越来越多地成为无聊的网络评论的力量倍增器,否则这些评论就不值得放大。
例如,一些主要媒体在报道之初就宣布了互联网对曼吉奥内的理论动机和他上镜的天性的看法。
但是,我们现在目睹的许多事情以前都曾见过,尽管是以不同的方式。
以下是过去100年里一些引人注目的例子:
约翰·迪林杰:大萧条时期的强盗,也就是所谓的公敌时代,迪林杰也是媒体的宠儿。1934年7月他在芝加哥被联邦调查局特工杀害后,按照古埃及和罗马的传统,人们甚至制作了一个死亡面具来让他永世长存。
他在当时的报纸上被奉为美国的罗宾汉,因为在那个时期,抢劫银行被视为一种高尚的追求。正如2009年迈克尔·曼(Michael Mann)的传记片《公敌》(Public Enemies)所描绘的那样,迪林杰拥有大批粉丝和同情者。
漂亮男孩弗洛伊德:1934年7月迪林杰去世后,查尔斯·梅尔文·弗洛伊德成为美国头号“公敌”,几个月后在俄亥俄州农村被联邦执法人员枪杀。

1933年6月,堪萨斯城大屠杀发生后,媒体给弗洛伊德起了“漂亮男孩”的绰号,这是当时美国执法人员伤亡最大的一起事件。
虽然这个绰号的起源并不完全清楚,但在大萧条时期,人们对大银行的普遍批评,加上弗洛伊德传统上英俊、衣着考究的外表,确保了这个绰号的流传,他的罪行也被普遍认为是正义的。
自他去世以来,人们对他表达了无数的敬意,其中包括民谣偶像伍迪·格思里(Woody Guthrie)的一首抗议歌曲,称赞他是穷人的烈士。
O.J.辛普森:1994年6月,美国犯罪史上最经久不衰的超现实主义画面之一是臭名昭著的O.J.辛普森在加州高速公路上的汽车追逐。
因持刀谋杀前妻及其男友而被通缉的辛普森带领警方进行了近两个小时的电视直播。
一些观众甚至涌向追逐路线,亲自为辛普森加油,并展示自制的支持和鼓励他逃跑的迹象。
这场大张旗鼓的宣传为后来被称为“世纪审判”的审判铺平了道路,这场长达8个月的电视法庭传奇深深分裂了美国。辛普森的粉丝甚至在法庭外出售商品,并最终以额外的标志和纪念品庆祝他的无罪释放。

然而,在其他一些情况下,粉丝圈也有更复杂、更放荡的一面。在许多备受瞩目的案件中,被指控或被定罪的人都受到了一定程度的公众色情化。美国成瘾医学专家德鲁·平斯基博士(Dr. Drew Pinsky)在最近的一次采访中指出,对曼乔尼的许多奉承似乎不那么意识形态化,而是更多地受到一种被称为杂交癖(hybristophilia)的“冲动”驱动。
杂交癖是几种性癖好之一。它是指人们对一个犯下暴力罪行的人产生吸引力,包括谋杀。
一些性反常行为将性与极端暴力相结合,或者需要未经同意的伴侣来实现幻想,因此是合法的(恋童癖、恋尸癖等)。越来越多的性反常行为从愚蠢到危险不等,至少从文艺复兴时期开始就一直是临床和法医研究的主题。
并不是所有的反性兴趣都必然发展成反性障碍,当性魅力和幻想开始干扰正常的社会和职业功能时,就会发生反性障碍,并可能涉及高风险的,通常是非法的活动。但是杂交癖——被归类为对杀人的人(通常是男性)有不成比例的吸引和着迷的人——通常会给那些受折磨的人带来麻烦。

和所有的性反常一样,杂交癖也存在于广泛的范围内。一个极端是像卡拉·霍莫尔卡、迈拉·辛德雷和特蕾琳·麦克林蒂这样的女性,她们被危险的、通常是杀人的男人所吸引,并帮助他们犯罪。
他们这样做是一种亲密的形式,冒着生命危险,经常在这个过程中夺走别人的生命。
另一个极端是我经常在公开阅读、讲座或媒体采访中被问到的群体:那些看似平衡的女性——在更罕见的情况下,还有男性——在看似健康的亲密关系中,莫名其妙地放弃了家庭、工作,颠覆了自己的生活,以表明对他们新发现的痴迷的信仰,不管他们是监狱的笔友,还是通过其他渠道认识的恶毒、暴力的人。
他们变得迷恋这些人,包括他们亲自见过的或从远处痴迷的杀手,以至于他们维持真实关系的能力受到损害,如果不是不可挽回的损害的话。
上面强调的名人违法者的例子,在一定程度上反映了那些接受公众认为是道德败坏的制度的人的浪漫化。
在公敌时代,是上世纪30年代那些声名狼藉的大银行在人们运气不佳的时候没收了农场和房屋的抵押品。对美国黑人来说,辛普森案成为刑事司法系统系统性种族主义的代名词,尤其是当时丑闻缠身的洛杉矶警察局。在Mangione的案例中,焦点是被广泛认为是愤世嫉俗和无情的医疗保险系统。