伊丽莎白·斯特劳特在一页纸上凝聚的同理心比大多数作家在整本书中分散的还要多。她的小说里充满了伤痕累累的和恐惧的人，好父母和坏父母，肇事者和幸存者，罪人和她所谓的“食罪者”。她的许多角色长期孤独，情感脆弱。有些人脾气暴躁、爱八卦、自恋、恶霸。神奇的是，她让我们的心都向着他们。
事实上，斯特劳特非常喜欢她的角色，她会不断地回到他们身边。
她的第十本书《告诉我一切》(Tell Me Everything)汇集了她最喜爱的几个主人公。其中包括鲍勃·伯吉斯，一个真正的好人，他没有意识到自己有多特别。鲍勃在2013年的《伯吉斯男孩》(The Burgess Boys)中担任主角，他在缅因州的雪莉福尔斯(Shirley Falls)长大，他认为自己对父亲的意外死亡负有责任。在纽约市担任法律援助律师多年后，他搬回了自己的家乡，与玛格丽特·埃斯特弗(Margaret Estaver)结婚，后者是一位一神论牧师，后来成为他的第二任妻子。
《告诉我一切》的主线之一是鲍勃和作家露西·巴顿之间发展起来的危险的亲密友谊，他们在疫情期间开始每周一起散步，当时露西从纽约市搬到虚构的缅因州克罗斯比沿海小镇避难。(这是斯特劳特最后一部小说《海边的露西》的主题)在《告诉我一切》中，鲍勃和露西在散步的过程中，向对方吐露了他们最深的恐惧和遗憾——这些事情他们反复告诉分心的伴侣，却几乎没有回应。相比之下，鲍勃和露西的谈话中充满了“我听到了”和“我明白了”，令人满意——尽管有时有点令人厌烦。
鲍勃的仰慕者中有一位脾气暴躁的90岁老人奥利弗·基特里奇(Olive Kitteridge)，她让鲍勃把露西叫到她的养老院，因为露西有一个故事想告诉她。当奥丽芙用直率的批评迎接这位以同情穷人和被抛弃者的小说而闻名的作家时，事情开始变得冷淡起来:“我自己觉得你的回忆录有点自怜。你不是唯一一个出身贫困的人。”但露西留下了，并发现了奥利弗的故事——在她母亲的钱包里发现了一个旧的剪子，这让她的生活有了新的认识——这是一个令人心碎的爱情受挫的故事。一个故事引出了更多的故事，这些故事在两个女人之间架起了一座桥梁。
《告诉我一切》实际上是一本讲故事的书。这也是关于真正倾听别人。“有谁——这个世界上有谁——不想被人听见呢?”斯特劳特笔下的无名无所不知的叙述者问道，他把桑顿·怀尔德(Thornton Wilder)的《我们的小镇》(Our Town)中舞台经理的民间智慧和作者本人的智慧结合起来，经常叹气和“哦”。
斯特劳特在第一段就定下了基调:“鲍勃有一颗宽广的心，但他不知道自己有这一点;像我们中的许多人一样，他并不像他想象的那样了解自己，他永远不会相信他的生命中有什么值得记录的东西。但他做到了;我们都是这样。”
简而言之，这就是斯特劳特的信条。这也是这本小说的主题，也是她的魅力所在:没有不值得的故事。在斯特劳特的手里，也不是一个沉闷的人。
《海边的露西》包含了美国日益增长的动荡和分裂，而在《告诉我一切》中，阶级怨恨、气候变化和当地食品储藏室前排起的长队等问题在很大程度上是次要的。相反，后一部小说记录了她笔下人物在关键的一年里生活的起起伏伏。因为斯特劳特巧妙地在每本小说中插入了背景信息，所以你不需要读过她以前的小说就能欣赏这本书。
叙述者的简单和温暖，比如“缅因州的秋天来得早”和“缅因州克罗斯比的生活还在继续”，也让人想起了另一位长期居住在缅因州的作家E.B.怀特(E.B. White)。但就像斯特劳特的其他作品一样，《告诉我一切》比最初看起来更复杂，结构也更紧凑。
这部小说巧妙地将三段蓬勃发展的关系编织在一起:露西和鲍勃之间，露西和奥利弗之间，以及最动人的，鲍勃和马修·比奇之间。马修·比奇是86岁的母亲格洛丽亚·比奇谋杀案的主要嫌疑人，他被孤立，精神受到创伤，母亲的尸体在当地的一个采石场被发现。鲍勃同意接手这个案子，并成为了马修从未有过的关心他的朋友和父亲。格洛丽亚是一个如此恶毒的人，以至于每个听到她的死讯的人都说他们不会责怪凶手——但当我们了解到她在青年和成年早期经历的可怕事情时，即使是她也变得同情起来。
关于斯特劳特还有一件事:她的人生观一点也不乐观。奥利弗意识到，她和露西分享的每一个故事都是关于同一件事:“人们受苦。他们活着，他们有希望，他们甚至有爱，但他们仍然受苦。每个人都一样。”他们想知道这有什么意义。露西承认，他们一直在分享的确实是“孤独和爱的故事”。但她补充说，“如果我们幸运的话，我们在这个世界上建立的小小的联系也是如此。”
能再次与这位极富人性的作家交流是多么幸运啊。
