她与人们对英国国教主教的刻板印象相去甚远：黑人、女性、无所畏惧。罗斯·哈德森-威尔金主教在坎特伯雷大教堂的办公室里打开一堆圣诞贺卡时，却散发出温暖和喜悦。她出生在牙买加的一个贫困家庭，小时候被剥夺了父母的爱，被殴打和虐待。
她今年寄来的贺卡描绘了一个黑玛丽、约瑟夫和婴儿耶稣在山坡上的难民帐篷里。这是她发自内心的心声。作为多佛主教，移民问题——无论是逃离战争、迫害还是经济困难的人——总是她要处理的头等大事。
“对我来说，如何对待那些最脆弱的人非常重要，”她说。“这包括难民，寻求庇护的人。我们需要问为什么人们要离开他们来自的地方。我看到了一种对阻止小船的痴迷，我当然理解防止人们死在水上的必要性，但我们需要问：为什么他们要离开他们的原籍地？”
她笑着补充道：“没有哪个头脑正常的人会离开一个温暖的国家，来到寒冷的欧洲。所以有些事情正在发生。”
哈德森-威尔金自己从阳光明媚的加勒比海到寒冷刺骨的肯特郡的旅程，是下个月出版的一本新回忆录《来自蒙特哥湾的女孩》的主题。在书中，她描述了她童年的挑战，她日益增长的信仰和对事工的呼召，以及她遇到的性别歧视和种族主义。
“在我的生活中，有爱心的成年人并不总是那么真实，”她轻描淡写地写道。她的父母在她童年的大部分时间里都不在家。“没有亲吻和拥抱；没有‘干得好’。”哈德森-威尔金经常因为轻微的违规行为而遭到殴打。
她感到“受到伤害和虐待……迷失和孤独”，但“我知道上帝的手在我的生命中，我的痛苦不会白费”。她告诉《观察家报》，她的信仰拯救了她。“在感觉不被爱和不被关心的时候，信仰抓住了我，给了我生命的表达。”
14岁时，哈德森-威尔金知道她会成为一名牧师，但她不知道这是怎么发生的。她曾是“摇篮圣公会教徒”，三个月大时受洗，整个童年都去教堂做礼拜。但是女性被禁止担任牧师。又过了二十年，她终于在1994年被任命为圣职，当时英国圣公会刚刚允许女性担任神职人员。“上帝陪我走过被拒绝的黑暗，”她写道。
今天，在欧洲中部仍有一些人不接受女牧师的合法性，教会为他们提供了特殊安排。她说：“即使是现在，这也很伤人。”“传达的信息是，你不是真正的人。在一个有一种特殊神学拒绝你扮演这个角色的教会里，这是很痛苦的。”
哈德森-威尔金面临着偏见和歧视的双重打击，在一个在这一领域有着悠久历史的教会里，他一再面对种族主义，这个教会从跨大西洋奴隶贸易中获得了经济利益，而且在“风刮”时期，他直接拒绝了来到英国的黑人圣公会教徒。“毫无疑问，情况正在改变，”她说。“但我们不能认为，因为我们现在有了一些黑人主教，一切就都解决了。种族主义仍然存在。你不得不问，为什么这个机构不能反映出我刚刚乘坐公共汽车的人？”
哈德森-威尔金在这些问题上一直直言不讳，这并没有让她受到C of e中一些更保守的元素的喜爱。但是，虽然她说教会的主要工作是传播同情、宽恕与和平的信息，但她坚定地捍卫了在不公正和不平等问题上直言不讳的必要性。
“教会绝对必须有政治话语权。耶稣有怜悯之心，并为人们进行干预；因此，教会也必须公开谈论对普通人有影响的政治问题。”她承认，并非所有人都同意英国政府的干预措施，她微笑着补充道：“我不介意被批评。我们不会沉默，我也不会沉默。”
为了迅速说明这一点，她就加沙的战争发表了简短而没有提示的讲话。“哈马斯[在2023年10月7日]所做的是野蛮的，让我们不要误解这一点。但我不明白为什么以色列在一年多的时间里继续毁灭人类生命。战争从来没有解决任何问题，它只会制造更多的痛苦。当年轻人亲眼看到他们的家园和家庭被摧毁时，我想，天哪，我们正在创造一个不安全的世界，暴力的循环将继续下去。
“以色列有权自卫，我坚信这一点。但它没有权利拒绝向平民提供药品、水和食物。这是不对的。而我们西方人在这一点上说得不够清楚。”
我们转向最近几周席卷圣公会的地震危机，其根源在于对儿童和弱势成年人的虐待，以及教会在这方面的失败，包括掩盖、勾结和优先考虑自己的声誉，而不是为受害者伸张正义。教会的失败导致坎特伯雷大主教贾斯汀·韦尔比（Justin Welby）上个月史无前例地辞职，并呼吁约克大主教斯蒂芬·科特雷尔（Stephen Cottrell）效仿。
哈德森-威尔金对虐待的影响有第一手的经验。在她的回忆录中，她透露自己从小就被强奸和性虐待。“我的两个堂兄的男朋友也参与其中，但事情还不止于此：还有一些所谓的宗教人士对教会进行了虐待。我以前从来没有说过这件事，可能是因为我决心不被发生在我身上的事情所定义。我不想成为任何人的受害者。”
她的虐待是“一个更大的故事的一部分，这个故事讲述了一个男人通过征服那些被认为是弱者的女性来行使统治地位的世界，”她说。“我的经历并不罕见——这不仅仅是我一个人的经历。我认识的许多女孩和年轻女性都受到过类似的剥削。”
她说：“我的心与所有受到任何形式虐待的人同在。”但是，她补充说，欧洲联盟正在采取措施改善安全，处理虐待者和解决幸存者的不满。她说，这些措施中的绝大多数是在韦尔比担任坎特伯雷大主教的过去十年里引入的。
她对要求罢免高级领导人的“私刑暴民效应”提出了警告：“要求辞职并不能解决问题。我们需要适当的程序，以确保我们永远不会看到勾结或虐待案件没有得到妥善处理。我对教区一级的保障措施有信心，但也有恐惧——人们害怕做得不对，害怕受到指责。我们需要阻止私刑暴民的环境。在媒体上，在社交媒体上，在教堂的某些地方，火焰正在被煽动。”
年近64岁的哈德森-威尔金还有6年的时间才能达到欧盟规定的主教强制退休年龄。她说：“我曾经想过我会回牙买加，但我的孩子和孙子们的生活都在这里，所以我将留在这里。”
很难想象欧洲共同体的第一位黑人女主教会放弃为正义和平等而进行的斗争，转而安静地退休。“我一生都背负着被那些不接受我的人拒绝的十字架，”她说。“但我知道上帝与我同在。”
