华盛顿——副总统卡玛拉·哈里斯和前总统唐纳德·特朗普在几个月来对这些难以捉摸的美国人进行的艰苦研究的指导下，正在进行一场虚拟的挨家挨户搜寻，寻找最后几位仍有待争夺的选民。
在哈里斯的特拉华州竞选总部，分析人士花了18个月的时间整理了一份名单，列出了选民在战场州观看的电视节目和播客。她的团队给这些州的每位选民都打了一个“可接触性分数”，从0到100分不等，以确定要联系到这位选民有多困难，以及谁最能传达她的结语。
调查结果指导着哈里斯的媒体和旅行计划，以及品牌支持者的竞选活动。例如，电影明星朱莉娅·罗伯茨和篮球巨星魔术师约翰逊在某些选民中获得了很高的分数，因此他们被部署到摇摆州。
在特朗普位于佛罗里达州南部的总部，他的团队最近更新了战场选民模型，发现只有5%的选民仍未做出决定，是8月份的一半。特朗普团队称他们为“目标可说服者”——更年轻、种族更多样化、收入较低、倾向于使用流媒体服务和社交媒体的人。特朗普在这些平台上一次又一次露面，包括在针对年轻男性的播客上。
这种对这个国家变化无常的地区的激烈寻找变得更加紧迫，因为自现代民调出现以来，总统竞选的势均力敌，两位候选人在战场州几乎陷入僵局。现在的选举可能取决于尚未决定的美国人，他们几乎完全脱离了政治新闻，这使得即使是数十亿美元的竞选活动也很难找到他们。
“这些人不是超级政治人士，”特朗普竞选团队的政治主管詹姆斯·布莱尔（James Blair）说，“所以我们做的是非超级政治媒体。”
在采访中，哈里斯和特朗普的高级顾问透露了一些细节，他们认为哪些人仍有待确定。两者都看到了一个更年轻的群体，黑人和拉丁裔选民的比例不成比例。哈里斯的竞选团队认为，它仍然可以赢得一些受过大学教育的白人选民，尤其是女性选民，这些人历来投票给共和党，但对特朗普反感。
《纽约时报》（New York Times）和锡耶纳学院（Siena College）对战场州的民意调查进行了分析，发现只有3.7%的选民（约120万人）仍未真正做出决定。
《纽约时报》的分析与竞选团队的描述非常接近：一个以年轻选民、有色人种和没有大学学位的人为主的群体。黑人选民约占未决定选民的21%，这有助于解释哈里斯对他们的明确推动。
许多犹豫不决的美国人甚至不确定投票是否值得他们花时间。
“我不是在找选票投票，因为我不在乎，”22岁的远程医疗专家凯勒·欧文斯（Kyler Irvins）说。他来自亚利桑那州凤凰城地区的圣坦谷（San Tan Valley），从未投过票，他说他是在母亲的坚持下才登记的。
他没有观看辩论，没有关注新闻报道，也不相信他的一票会产生影响。但他确实说，他记得他作为一名黑人小学生，看到巴拉克·奥巴马赢得2008年大选时所感到的骄傲。
然而，竞选团队和他们的盟友在最后几周花费了数亿美元来说服像欧文斯这样的人投票，并选择他们的立场。
“如果邮寄选票来了，我会把它寄给卡玛拉，”欧文斯说。“如果它来到我的前门。”
哈里斯的外科策略
哈里斯的竞选团队认为，在关键州，其可赢得的摇摆选民占选民总数的比例高达10%，略高于特朗普竞选团队自己或时报民调显示的比例。
这是因为竞选团队中有大量共和党女性认为她们不喜欢特朗普，尤其是在堕胎政策上，但在被说服之前，她们想听听哈里斯在经济和边境问题上的观点。
这种战略思维影响了副总统的竞选演讲。
周四在威斯康辛州，她直接打电话给共和党人，尤其是那些被特朗普吓跑的人。她提醒观众，她得到了来自怀俄明州的保守派前国会议员利兹切尼（Liz Cheney）的支持。周一，哈里斯将与切尼一起在三个州竞选。上周，哈里斯与数十名共和党人一起出现在宾夕法尼亚州。
她说：“我正在争取每一张选票，因为我希望并打算成为所有美国人的总统。”“无论他们的政党，他们住在哪里，他们从哪里获得新闻。”
哈里斯最近接受福克斯新闻采访时，正值她作为民主党总统候选人最积极的媒体之旅，而此时许多州正在开始提前投票。
在一周内，她接受了《60分钟》（60 Minutes）、《观点》（The View）、斯蒂芬·科尔伯特（Stephen Colbert）的深夜节目、《打电话给她爸爸》（Call Her Daddy）播客和霍华德·斯特恩（Howard Stern）的广播节目的采访。这是一场广泛的媒体闪电战，旨在突破从0到100的“可接触性”范围内的选民，部分原因是特朗普拒绝参加第二场辩论。
哈里斯的竞选团队有条不紊地衡量了每个节目中看到她的人数。内部调查显示，在关键州，三分之二尚未决定的选民在这一周至少观看了她的部分采访。但是，没有任何一个节目触及到三分之一以上的未决定选民，这表明媒体环境是碎片化的，也凸显了挑战。
哈里斯竞选团队的首席分析官梅格·施文兹费尔（Meg Schwenzfeier）说：“很难接触到他们——他们不看传统的新闻平台，也不看其他有大量主流观众的节目。”“为了与他们交谈，我们必须采取分层的方法——我们必须在电视上、非传统平台上、上门拜访、广告牌、数字广告、邮件上——真的是一切。”
竞选团队的数据促使他们决定在福克斯新闻（Fox News）日间节目中投入广告时间，因为看日间节目的女性比看晚间节目的女性多，而日间节目主持人吸引的观众主要是男性，而且不太容易被说服。哈里斯接受福克斯新闻采访时也考虑到了这一点。
哈里斯的竞选团队还利用民意调查来找出哪些时刻有助于改变人们的想法。
其中一个例子发生在哈里斯在《观点》（The View）和斯特恩（Stern）的节目中，她宣布了一项扩大老年人在家护理的医疗保险覆盖范围的计划。
一名竞选官员说，在她的媒体闪电战中，有100多个视频片段被用来测试它们对提高她的支持率的有效性，在这些视频中，这一提议名列前茅。
特朗普的目标选民
特朗普竞选团队的研究发现，对以色列在加沙地带发动的战争持不同看法的选民，是其他战场州选民的六倍左右。竞选团队还发现，与战场上的选民相比，犹豫不决的选民不太可能是白人，而更有可能是黑人。据特朗普团队称，大约25%的未决定选民是黑人。
特朗普竞选团队的政治主管布莱尔在谈到哈里斯和民主党人时表示：“在距离选举日不到三周的时间里，他们没有锁定年轻的黑人男性，这对他们来说是个大问题。”“从历史上看，这将是他们基础的一部分。”
特朗普团队的研究表明，犹豫不决的选民特别关注经济，而且往往在经济上挣扎。他们更有可能打两份工，平均每个家庭的收入比已经下定决心的战场选民少1.5万美元。
在特朗普团队的研究中，大约四分之一的未决定选民称自己没有意识形态，竞选团队几个月来一直在研究什么问题最能打动他们。
到夏末，特朗普竞选团队的目标选民表示，他们最担心的是移民和通货膨胀，尤其是食品杂货和住房价格。不出所料，哈里斯最初的两个经济计划都试图直接解决食品杂货和住房成本的价格欺诈问题。
特朗普的团队通常倾向于虚张声势，他的助手认为，过去两个月做出决定的选民已经倾向于支持他。
在竞选活动的新模式中，特朗普的竞选团队将150万选民从可说服的类别中移到了自己的阵营中。只把92.4万人转移到了哈里斯这边。
在哪儿还有增长的空间吗？
吉姆·梅西纳（Jim Messina）曾是奥巴马2012年竞选连任的竞选经理，现在是民主党一个超级政治行动委员会的主席。他说，他认为剩下的未做出决定的选民可以分为两大类：一类是年轻人和有色人种，另一类是郊区妇女。
“她现在领导着郊区，我认为这是她有成长空间的地方，而他没有，因为这些是我们谈论的选民，”梅西纳说。
哈里斯的盟友认为，他们可以赢得像安吉拉·比尔斯（Angela Beers）这样的选民。44岁的比尔斯是宾夕法尼亚州布鲁克海文（Brookhaven）的一名房地产经纪人，她表示不会投票给特朗普，但对哈里斯的看法仍未确定。
比尔斯在小罗伯特·f·肯尼迪（Robert F. Kennedy Jr.）以独立候选人身份参选时是他的粉丝，她说她可能会写信给他以示抗议。
比尔斯表示，她知道哈里斯的一些政策旨在帮助首次购房者，但她认为这些政策只会推高房价，推高通胀。
比尔斯说：“这种‘给每个人钱，让我们帮助人们支付首付，让我们降低利率’的概念，只会让价格走高。”“我认为两位候选人都不会谈论供应问题。”
哈里斯能否在未来两周内赢得比尔斯等选民的支持，将决定她能否在关键的战场州获胜。
“总而言之，每个社区都想要更多的信息，”加州民主党参议员拉邦扎·巴特勒（Laphonza Butler）说。他是哈里斯的亲密盟友。“每个社区都有一些人想要更多的信息，想知道这次竞选和选举将如何影响他们的日常生活。”
本文最初发表于《纽约时报》。
