2015年，我有幸出现在波特兰木材足球俱乐部的广告牌上。被选中的过程是紧张的。数百名俄勒冈人在网上参与投票，希望自己的照片能够入选。经过一周的投票，我的照片被选为获胜者!
作为一个总觉得自己是局外人的男同性恋者，我感到既荣幸，又谦卑，同时又害怕。我一生中大部分时间都在向世界隐藏真实的自己。但我就在那里，站在一个20英尺高的广告牌上，肌肉弯曲，肩膀上扛着两把斧头，摆出一副我从未想象过的虚张声势和自信的样子。
我从一个不敢承认自己是同性恋的未出柜的小女孩变成了一个广告牌上的大男人女同性恋，这是多么大的转变啊。这是我生命中一个非常值得骄傲和纪念的时刻，它让我认识了一个名叫斯内普的年轻女孩。
广告牌贴出来几年后，一位客户问我是否愿意见见她的朋友，她8岁的女儿斯内普(Snapper)已经出柜了。我很困惑为什么这个年轻女孩想见我，因为她对我一无所知，只知道我出现在广告牌上。我既没有孩子，也不特别想要孩子，所以不知道我能给这个年轻女孩什么。
想到斯内普，我想起了自己的童年。20世纪70年代末，我是一个未出柜的女同性恋。在我青春期的大部分时间里，我认为我只是一个假小子，因为我总是被刻板的男孩活动所吸引，比如玩玩具卡车，在泥里挖几个小时。我几乎总是穿牛仔裤，通常膝盖上有洞，t恤上满是污垢。“她会长大的”这句话被反复提起，以至于我开始觉得这句话就像刻在我的额头上一样。
随着年龄的增长，我开始明白，并不是我假小子的外表或行为引起了外界的关注;这是一个关于我性取向的问题。我是一个女同性恋，出生在一个很少有人出柜的时代——在我的世界里当然没有人出柜。恐同在当时是文化的一部分。关于“同性恋者”(以及人们对我们的丑陋辱骂)的笑话和讽刺评论是我在学校走廊、更衣室、电视上以及偶尔在餐桌上听到的日常用语的一部分。
因为我没有可以求助的人——当然也没有公开的同性恋榜样——我的生活几乎无法忍受。每天早上，我穿上异性恋的外衣，希望别人能像其他人一样看待我——就像我是“正常人”一样。然后每天晚上，我的脸就会掉到地板上，我就躲在毯子下面哭着入睡。在我十几岁的时候，我渴望爱——被爱。我不明白为什么像我这样的人出生在这个世界上，却没有一个人——任何人——能看到并接受真实的我。
多年来，我一直表现得像个直男——有时甚至说服自己。我在很小的时候就开始喝酒，这让我的大脑变得迟钝，让我的感官相信这个不正常的策略会起作用。但最终，我别无选择——我是个女同性恋。
我26岁时遇到了我的初恋。那是90年代中期，恐同症仍很普遍。然而，有我的女朋友在我身边，我变得勇敢地公开出柜，先是对我的家人，然后是我的朋友——这是另一天的故事了。
当我出柜的时候，我注意到越来越多的人开始冒险出柜。变化正在发生。骄傲游行、反对反lgbtq立法的抗议以及华盛顿的游行变得更加普遍。但是，尽管有这些积极的势头，我仍然没有在主流文化中看到自己。
然后艾伦·德杰尼勒斯有了她著名的出柜时刻。我简直不敢相信——这个聪明、美丽、有趣、善良的女人竟然在国家电视台上宣布自己是同性恋!我可以在她身上看到很多我自己的影子——当然，她更有趣，更有趣，但她穿得像我，头发像我，最重要的是，她是一个女同性恋，和我一样!我简直不敢相信!艾伦的出柜对我和许多其他人来说意义重大，几十年来，我们一直被告知我们是不正常的(或更糟的)，应该隐藏自己的身份。
我同意去见斯内普，而且永远不会忘记第一次见到她的情景。她在波特兰她家的阳台上等我。她穿着百慕大短裤和一件清爽的蓝色短袖衬衫，扣子一直扣到下巴。“她来了，妈妈!”她在这里!”我停车时听到了。停车的时候我笑了，因为我不太确定自己会遇到什么。
“欢迎!斯内普的妈妈杰米说，她示意我进去。我转向斯内普，伸出手说:“很高兴见到你。我喜欢你的衣服——非常整洁!”斯内普突然露出一个大大的笑容，她试图控制住自己，然后轻声说了声“谢谢”。我们进去的时候，杰米低声说:“你来之前，Snap换了五次衣服，有一次还穿了燕尾服。”我的心几乎要爆炸了，我用尽一切办法来掩饰我的反应。
我们坐下来聊天，斯内普告诉我她第一天上幼儿园的情况。显然，老师要求每个人自我介绍，并介绍一下自己是谁——斯内普说:“嗨，我叫斯内普，我是同性恋。”
放学后，当斯内普把这个故事告诉她的家人时，他们都惊呆了。不是因为斯内普是同性恋，而是因为斯内普从来没有真正大声说出来。杰米告诉我:“我们从来没有谈论过她是同性恋，只是说人们可以是异性恋或同性恋，或者介于两者之间。我问她‘gay’是什么意思，Snap非常现实地回答说，有些人长大后会嫁给一个男孩，如果她嫁给一个人，那就是一个女孩——就是这样。”
两年后，我们在一起，我遇到了一个可爱的年轻女孩，她坚定地认为自己是同性恋。杰米告诉我，她向朋友们求助，想找一个“坚强、了不起的同性恋”来和斯内普谈谈。杰米说:“我想让Snap认识一个能反映她某些方面的人，让她能认同她。”“我还想让她明白，她所走的道路是由一群勇敢、坚强的人开辟的。”
回想起在艾伦身上看到自己的影子所带来的影响，我想知道我是否能成为斯内普的那个人。然后灵光一现:当然!斯内普是一个“迷你版的我”，尽管她的直系亲属爱她、支持她，但同性恋恐惧症仍然猖獗。她很可能需要见到一个在很多方面都和她一样的人，一个能向她保证她可以——也应该——完全按照自己的方式生活的人。
当我和斯内普在第一天交谈时，我很快就明白了我来这里的原因。斯内普的长相和行为都不像她这个年龄的大多数女孩，这使她很容易成为被点名和被误解性别的目标。
“你知道，”我开始说，“因为我是一个男同性恋，我有一个非常男性化的外表，我在生活中被嘲笑过很多次，但仍然总是被误认为是一个男孩。”我说这话的时候，看到斯内普脸上露出一丝笑容，然后迅速消失了。“那么，当他们叫你男孩时，你会怎么做?”她问。
“我想这要看情况。通常，人们只是无知和健忘，所以我纠正他们，告诉他们我是女性，”我回答。“大多数人都会感到有点尴尬，并很快道歉，但你知道，有些人就是混蛋。如果可以的话，忽略他们。他们只是没有安全感，需要让别人感觉不好。”听我这么说，斯内普似乎松了一口气——好像，不只是她不一样，我似乎也安然度过了这一切!
我们继续谈话，斯内普邀请我去看她的房间。我在这个陌生人的房子里，听着这个年轻的、自我认同的女同性恋兴奋地喋喋不休地谈论她喜欢什么，这几乎是超现实的。我有一会儿忍住了眼泪，因为我被整个情况压垮了。我知道我想成为一个榜样，帮助其他LGBTQ人群，但我一直认为这更符合能见度和社区活动的创造;我从来没有想过，我可以成为一个巨大的、面对面的镜子，为一个努力在世界上看到自己的年轻人。
我留在了斯内普的生活中，我花了很多时间和她以及她的家人一起参加篮球比赛、家庭聚餐和生日派对。在过去的7年里，我看到Snap越来越了解自己，我们的谈话也发生了变化，因为她试图在体育、人际关系和家庭方面应对新的独特挑战。她最近拿到了驾照，甚至开始约会了——这是我在她这个年纪时无法理解的。
杰米曾告诉我，我在斯内普生命中的地位有多重要。她说:“见到你不仅对斯内普来说是一个开创性的时刻，对我们全家来说也是如此。”“在斯内普的旅程中，有些部分我们永远无法提供帮助——我们可以阅读、交谈和安慰，但我们无法真正体会到，在这个世界上以这种特定的方式与他人区分开来是什么感觉。在斯内普退居幕后的时候，你出现了，一直出现，把她拉到了前台。我们真的很感激。”
我很荣幸能被一个勇敢、勇敢、坚强的人看到，就像很久以前我在Timbers广告牌上展示的那样。当我同意和斯内普见面时，我不知道会发生什么，也不知道我的故事对她是否有意义。但我知道我在她这个年纪的时候是多么渴望遇到一个像我一样的人，我希望我和她在一起的时间会有意义。我很感激它做到了。
这对我也很重要。斯内普进入我的生活让我有机会帮助其他人在这个有时令人恐惧、偏执的世界中航行，在这个世界上，与众不同可能会以许多不可想象的方式带来危险。它提醒我，我们的差异可以是超能力，利用它们来帮助别人可以产生不可思议的，甚至改变生活的效果。我能够成为一个看得见的、活生生的希望的榜样，并分享一些我小时候从未听过的珍贵的东西:你是100%美丽和完美的，就像你一样。
谢利·霍华德(Shaley Howard)是最近出版的《对不起，先生!》《一个男人的回忆录》她是俄勒冈州波特兰市的一名小企业主和获奖活动家。她最近被《Go》杂志评为“我们爱的100位女性”之一，并因杰出的社区参与而获得Q中心的“类星体”星座奖。在业余时间，她喜欢探索太平洋西北地区，和她可爱的狗狗Dingo一起远足。
你有没有想在《赫芬顿邮报》上发表的引人入胜的个人故事?在这里找到我们正在寻找的东西，并发送给我们pitch@huffpost.com。
