这是一个观点专栏。
有时，宇宙在眨眼。
从我头顶传来一种我只在电影里听到过的声音——一种尖利的高音通知，提醒下面的旁观者演出开始了。
“我在这儿！”它似乎在说。
不可能，对吧？在这里吗?现在?不,!但我抬头一看，它就在那里。
“那是一只该死的老鹰吗？”我说，希望附近有人能告诉我，我不是唯一一个看到这一幕的人。
这不是一只普通的老鹰，而是一只在美国国会大厦上空随风飞翔的秃鹰。
这是我有生以来第一次见到它。我平生第一次踏上那个地方，这事竟然会发生，似乎有点太不合时宜了。也许我还躺在酒店的床上，没有意识到这一点，睡过了我要报道的听证会。
我试着给它拍张照片。我捕捉到一个微小的剪影——足以向家里的人证明这不是我编造的——然后它就消失了。
我想，这太奇怪了。
我回到了我在那里的生意上，但我从来没有完全把那只鸟从我的脑海中抹去。从那时起，我就有一种感觉，总有一天我会回到那里去找它。
事实证明，总有一天会是明年初。
最近，我妻子在华盛顿接受了一份工作。我们正在收拾东西，收拾房子，准备让别人住进来。惠特米尔一家要去华盛顿。
然而，这并不是说再见。
从一月份开始，我将成为我们所说的华盛顿监察专栏作家。
但我要离开这个从六个月大起就被我称为家的地方。
一辈子住在阿拉巴马州
你是哪里人？在南方，这个问题意味着三件事。
在哪儿你是在哪里出生的？
在哪儿你长大了吗？
在哪儿你住在哪里？
我出生在乔治亚州——每次阿拉巴马州以某种令人尴尬的全国性新闻的方式发生事件时，母亲都会提醒我这件事。
我在阿拉巴马州的托马斯维尔长大。在我三岁的时候，我的家人搬到了那里。这里离最近的电影院有两个小时的路程，是一个阅读的好地方。
大约30年前，我搬到伯明翰，就读一所规模不大的学院，遗憾的是，这所学院已不复存在。这个城市就是我遇到我妻子的地方。那是我的孩子们出生的地方。在那里，我报道了一个疯子市长的疯狂癖好，记录了美国历史上曾经最大的市政破产案。正是在这里，我看到了我家乡的有毒政治渗入了全国的血液。
阿拉巴马对我很好，但对其他人就没那么好了。离开这里我会很难过的。
阿拉巴马一直是，也将永远是我的家。
华盛顿的阿拉巴马化
我们的国家正在发生巨大的变化——我给它起了个绰号，叫“美国阿拉巴马化”。然而，这一转变的中心从来不是蒙哥马利，而是华盛顿特区
对华盛顿的仇恨已经成为一种全国性的消遣，也是骗子们用来赢得公众信任的噱头，他们从未赢得过公众的信任。早在我出生前，乔治·华莱士就开始了的事业，现在正威胁着我们的国民性、我们的稳定和我们在世界上的地位。当一位候任总统选择一位福克斯新闻频道（Fox News）的电视名人来领导国防部时，你就会知道，有些事情已经偏离了阿拉巴马州的方向。当马特·盖兹有可能成为我们的下一任司法部长，或者塔尔西·加巴德成为国家情报总监时，宇宙不再眨眼了。它在拉响火警。
我和妻子在得知选举结果之前就决定搬到华盛顿，从那以后，朋友们问我们是否确定这对我们来说是正确的选择。我从来没有这么确定过一件事。
如果有人要报道美国的阿拉巴马化，除了阿拉巴马人还有谁？
在那里，我将跟随阿拉巴马州的民选官员，参加他们的会议，旁听他们的事务，并让家乡的人们知道他们在做什么。我曾经在伯明翰市政厅做过的事，以及后来为阿拉巴马州议员做过的事，我将在国会山做。
阿拉巴马为我做了只有她能做的准备。对于这些以及更多的事情，我心存感激。
?推荐al.com
阿拉巴马化的美国和无懈可击的唐纳德·特朗普2024年8月9日上午9点14分
尽管特朗普赢得了大选，但气候变化的希望依然存在。埃隆·马斯克（Elon Musk）能带来改变吗？8、2024年，下午3点26分
我很兴奋地去探索、检查和报告我在那里看到的——不是为华盛顿写华盛顿，而是为阿拉巴马人写华盛顿。
也许，我会找到那只该死的鸟。
